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I. Du clair-obscur a la lumiére

A I’aube du XVIII® siécle, les productions de la philosophie, de la littérature et de la
théologie sont caractérisées par une liste interminable de concepts opposés qui forment le
miroir de la vie spirituelle au début des Lumiceres. Ce clivage spéculaire voit s’affronter, a
I’initiative des « philosophes et [de] leurs antagonistes : raison et révélation, liberté et
despotisme, nature et civilisation, morale et politique, décadence et progres, lumiére et
ténébres »'. Les discussions sur la maniére d’exprimer la pensée philosophique, i.e. la
question du style, n’échappent pas a cette dualité. En effet, les philosophes cherchent de
nouvelles formes d’expression des idées qui correspondent aux temps nouveaux. Le clair-
obscur est I’une de ces formes, qui tire son origine des techniques picturales. Il met en
débat dans la littérature et philosophie le probléme de la représentation. La figure de
I’ironie, chére a la critique moraliste des philosophes libres-penseurs, en est la traduction
privilégiée : elle est un instrument qui permet de cacher ou de montrer les clairs-obscurs
moraux et physiques de ’homme. L’ironie est aussi ce terrain langagier ou le public/le
lecteur a un role actif a jouer pour deviner le sens de ’image-texte ou bien pour se

reconnaitre lui-méme.

C’est dans ce contexte agonistique que |’anthologie d’Anthony Ashley-Cooper
Shaftesbury (1671-1713) voit le jour. Shaftesbury a déja consacré divers écrits a 1’activité
du philosophe et de I’écrivain. En 1711, il publie Characteristics of Men, Manners,

Opinions, Times, ou sont regroupés ses essais de critique littéraire et de critique de la
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philosophie. Le travail intellectuel en ce temps-la, comme on sait, était déterminé par des
événements politiques et religieux trés particuliers, a savoir la censure et la persécution des
libres-penseurs ou libertins d’une part et d’autre part, la persécution des fanatiques ou
enthousiastes religieux, lesquels représentaient un danger pour la vie sociale. La critique de
I’enthousiasme est donc la toile de fond de I’activité critique des philosophes et théologiens
au début des Lumicres. Mais, en réalité, il s’agissait de trouver quelques procédés

stylistiques pour mener une critique voilée de la religion révélée.

Pour cette raison, Shaftesbury a pensé ses écrits en veillant a bien séparer espace
public (exotérique) et espace privé (ésotérique), car sa critique, qui s’adressait aussi aux
hommes politiques, devait rester dans les limites de la tolérance et de I'urbanité. 11 faut
tenir compte du fait que Shaftesbury participait, comme député, a la vie parlementaire
anglaise, aux cotés des Whigs opposés a 1’absolutisme royal. Et pourtant, par son activisme
critique, il contribuait fortement a la « dilatation du tribunal intérieur de la conviction », en
vertu du principe que son maitre John Locke avait adopté comme code de bonne conduite :
la «loi des philosophes ou de I’opinion publique ». En d’autres termes, I’homme, en tant
que citoyen, est libre d’exprimer ses opinions ou convictions politiques et religicuses et ne
doit pas craindre la censure de I’Etat. Ainsi les philosophes des Lumiéres se sont-ils
appliqués a justifier leur implication dans la société, notamment en fondant la République
de Lettres, une sorte de société secréte ou de « club ». Shaftesbury s’exprime donc en
faveur d’un libre exercice de la raison et la critique, et, pour mettre en ceuvre ces derniéres,
il cherche des précédents littéraires dans la philosophie ancienne. Il est considéré comme le
pere de la prose philosophique moderne, dont le ton est a la fois réflexif, didactique et

humoristique.

C’est peu de dire que Shaftesbury accorde a I’humour, qu’il voit comme la méthode
la plus efficace pour combattre I’imposture dogmatique sous toutes ses formes, une place
prééminente. Le philosophe anglais promeut également cette méthode comme thérapie a
suivre avant d’aborder les questions philosophiques plus sérieuses et profondes, telles que
celles de la religion et de 1’enthousiasme. Shaftesbury convoque la figure de Socrate pour
défendre les mystifications polémiques et le ton humoristique de la critique. Du fait de ses

engagements politiques de parlementaire, le philosophe anglais est surtout préoccupé de



trouver une certaine fonctionnalit¢é du texte philosophique, laquelle doit soutenir la
séparation consciente de I’espace exotérique et 1’espace ésotérique. Ainsi réalise-t-il une
lecture politique de la figure socratique. Il voit dans la représentation trouble de la personne

de Socrate I’image de cette séparation nécessaire pour le libre exercice de la critique.

Dans Soliloquy, or Advice to an Author (Soliloque ou avis a un auteur, 1710)
Shaftesbury loue les picces littéraires de I’ Antiquité grecque ou se trouvent réunis dans la

figure de Socrate didactisme et souci de formation morale. I1 écrit :

Le Héros philosophique de ces poémes, qui portaient son nom en frontispice, et dont ils
représentaient le génie et les moeurs, était en lui-méme un caractére parfait, mais
cependant, a quelques égards, si voilé et si couvert, qu’il paraissait souvent au spectateur
inattentif, fort différent de ce qu’il était dans la réalité, et cela principalement a cause
d’une certaine raillerie délicate qui lui était propre, et avec laquelle il pouvait traiter a la
fois les plus grands sujets comme les plus simples et les expliquer les uns par les autres.
Ce genre renfermerait donc I’héroique et le simple, le tragique et le comique. Au reste, le
tout était tellement combiné que malgré l’air étrange et mystérieux du principal

caractére, les accessoires montraient la nature humaine plus distinctement.’ (Avis, 264)

C’est ainsi que le philosophe anglais interpréte 1’ironie socratique : il voit Socrate d’un coté
comme un caractere parfait (unité de la personne et du personnage) et de 1’autre, en se
mettant a la place du spectateur antique, comme un étre bizarre, rendu mystérieux par sa
raillerie sophistiquée (« certain exquisite and refin’d Raillery »)’. Cette caractéristique de
la personne Socrate fait de celui-ci un représentant de ce que Muecke définit comme lrony
of Manner : I’ironie n’est pas une voix impersonnelle de I’écrivain ou de I’instance qui
parle, mais un masque doué¢ de certaines caractéristiques. C’est une autre voix qu’il
s’incorpore comme guide pour I’instruction. L’ironiste se surestime ou se sous-estime, en

. \ . . , ., . 4
feignant tour a tour I’ignorance, I’ingénuité, 1’enthousiasme”.
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Shaftesbury voit dans I’ironie de Socrate un principe moteur de la mystification

philosophique, mais aussi, sur le plan formel, du soliloque et du dialogue, qui représentent
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le dédoublement de ces deux registres de la voix auctoriale. En effet, la possibilit¢ du
soliloque réside, d’apreés Shaftesbury, dans le dédoublement de I’ame pour créer une voix
qui se pose en principe moral. On comprend dés lors ’interprétation moraliste que fait le
philosophe anglais du démon de Socrate :
Lorsque le plus sage des Anciens a parlé de son Démon familier, je m’imagine que
c’était un embléme, et qu’il voulait seulement dire « que nous avons en nous un patient
en nous-mémes ; que nous étions proprement les sujets qu’il fallait traiter, et que nous
devenions de bons Médecins, quand, par la vertu d’un recueillement intime, nous
pouvions découvrir une certaine duplicité d’ame, et nous partager en deux parties ».
L’une de ces dmes, a ce qu’il supposait, fait aussitot le role d’un grave Pédagogue qui
nous instruit utilement, tandis que 1’autre se contente de suivre et d’obéir. (4vis, 251)
Shaftesbury voit dans le soliloque et la raillerie une pratique et une thérapie pour
I’équilibre des humeurs. Le but de cette thérapie est d’établir un contréle harmonieux des
facultés et passions humaines a travers 1’équilibre des éléments corporels. Il pense le
soliloque comme « conseils a un auteur », définit de maniere figurée le processus de
création comme un cas de Chirurgie et propose dans la foulée une série de « pratiques » ou

opérations qui s’adressent au futur écrivain.

Shaftesbury rappelle, en se référant a Horace, la tradition satirique ancienne selon
laquelle « bile noire et désir d’écrire, ¢’est tout un »°. L’enthousiasme et son symétrique la
mélancolie ont longtemps été considérés comme patrimoine de I’institution satirique. Dans
son ¢étude De la mélancolie a [’enthousiasme, Claire Crignon soutient que « chez
Shaftesbury, I’expérience de la maladie joue un role essentiel dans les buts assignés a
I’activité philosophique et dans la conception de Dl’art d’écrire ». Autrement dit, la
conception qu’a Shaftesbury de I’humour, « rire réfléchi et tempéré par la bonne humeur »°

et de ses usages renoue, par un retour a I’étymologie, avec 1’antique théorie des humeurs.

Dans Sensus Communis an Essay on the freedom of Wit and humour (1709), le

philosophe anglais propose le test of ridicule comme porte d’acces a la vérité :
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La vérité, il faut le supposer, peut supporter toutes les espéces de lumiére ; et parmi elles,
au premier chef, au titre de ces milieux naturels ou il faut voit les choses pour
parfaitement les reconnaitre, il faut compter le ridicule lui-méme. (Sensus Communis,

185)

Mais il faut prendre en compte le fait que Shaftesbury distingue le ridicule de la
bouffonnerie ; comme moraliste, il défend 1’usage du rire a des fins d’édification morale,
alliant I’instruction et 1’équilibre des humeurs. Il cherche une conversation libre dans les
limites de la bienséance, mélange d’urbanité et de politesse. En outre, le test of ridicule
n’est pas un test sur la vérité en tant que telle, mais une mise a I’épreuve du sérieux des
positionnements et postures d’opinion. Dans 4 Letter concerning Enthusiasm, son ouvrage

le plus connu, il justifie aussi le test of ridicule par la figure de Socrate :

L’homme le plus divin qui et jamais paru dans le monde antique fut, dans le siecle le
plus spirituel qu’il y ait eu et par le plus ingénieux des poétes, ridiculisé de fagon
abominable, dans une comédie entiérement écrite et jouée dans ce dessein. Mais cette
attaque fut si loin de nuire a sa réputation, ou de supprimer sa philosophie, qu’elle ne fit
qu’en augmenter 1’éclat, et exciter d’autant plus, semble-t-il I’envie des autres maitres de
sagesse. Non seulement il s’accommoda d’étre ridiculisé, mais pour servir le poéte
autant qu’il était en lui, il se présenta sur le théatre aux yeux des spectateurs, afin qu’on
puisse comparer sa figure véritable, qui n’était pas plus avantageuse avec celle que
I’ingénieux auteur avait mise sur la scéne pour le représenter. Telle était sa bonne

humeur ! (Lettre, 165)

Comme évoqué plus haut, Shaftesbury fait une interprétation moraliste de la figure
socratique. Son démon a lui est aussi une voix morale. Il met en scéne cette voix dans un
texte-fiction ou il y a au moins deux niveaux d’argumentation. Ce texte s’adresse, en
principe, a I’espace privé, a ses amis ou au club. Le clair-obscur que Shaftesbury y met en
ceuvre lui permet de distribuer les lumicres et les ombres selon sa perspective moraliste.
L’ironie y est la forme et la formule expressive d’un étre contradictoire, polymorphe, qui
porte tantét le masque de l’enthousiaste, tantdt celui du sceptique, tantdt celui du

mélancolique, tantdt celui du satiriste.

Shaftesbury fait monter sur scéne, dans The Moralists, a philosophical Rhapsody
(1704), I’enthousiaste et le sceptique, qui sont ’ombre et la lumicere, le clair et I’obscur de

la nature humaine. Ici, il s’agit d’un dialogue thérapeutique qui permet le dédoublement des



deux voix : les voix de I’enthousiaste et du sceptique se combinent avec celles de 1’athée et
du théologien. L’usage ironique du clair-obscur donne lieu a des associations paradoxales,
telles que I’athée-enthousiaste ou I’enthousiaste-rationnel. Et quand les personnages se
retirent dans un bois, parce qu’«il faudrait pouvoir rester dans la lumicre galante et
pastorale qui baigne les amours épurées avoir refusé ’ombre et ses attraits au profit des

lumiéres de la raison »’, le texte réinvestit de maniére parodique le roman pastoral.

Shaftesbury, dans son interprétation de la figure socratique, construit ainsi un
précurseur rationaliste et critique avec lequel les libres-penseurs s’identifieront
complétement dans la seconde moitié du XVIII® siécle. Comme philosophe, il pose ce
principe majeur de la philosophie des Lumicres : la raison (qu’elle se manifeste par la
critique sérieuse ou la satire) est le critére de jugement de toutes les créations humaines.
Bref, Shaftesbury est un philologue et un philosophe libre-penseur, optimiste et rationaliste,
qui considere que le devoir de ’homme « est de suivre cette lumiére [de la raison] partout

ou elle le conduit ».
I1. Du clair-obscur a I’obscurité

Johann Georg Hamann (1730-1788) est un penseur li¢ a Kant et a Herder. D’aprés
les jugements de Goethe et Hegel, le penseur allemand a été le plus original de son époque,
mais aussi le plus obscur, en raison de sa forme d’écriture. A partir de la publication des
Sokratische Denkwiirdigkeiten (1759), I’obscurité et sa conséquence, I’incompréhension,

sont les traits distinctifs de la philosophie hamannienne. Denis Thouard affirme que :

J. G. Hamann marque une césure décisive pour la signification que prend le concept de
style [...], choisie délibérément par ’auteur en fonction du genre adopté et de 1’effet
recherché. [...] Le style n’est plus chez Hamann un moyen d’expression ou une
ressource rhétorique, mais fait un avec la pensée qui s’exprime en lui, indissociable de
son auteur comme 1’ame et le corps. Cette nouvelle acception du style n’en fait plus une
catégorie différenciée en elle-méme, mais ce qui échappe a toute catégorie pour désigner
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I’individuel, comme une signature continue de I’auteur dans son ceuvre.
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Souvent, on caractérise les écrits hamanniens de typologiques, mais la typologie n’est pas
un style littéraire. Un écrit typologique est constitué¢ de figures (fupos) et d’antitypes qui
jouent leur role selon une relation d’analogie. La typologie consiste en faire de I’histoire
une chambre d’échos : une personne, un événement ou une action sont interprétés comme
un signe (fupos) renvoyant a une autre personne, un autre événement ou une autre action
dans le passé. Elle s’efforce de découvrir les affinités temporelles. Hamann a trouvé dans
la vie de Socrate 1’événement annonciateur de sa propre vie, car il revit dans le temps
historique contemporain les circonstances du procés de Socrate. A travers cette
identification, Hamann fait de son écriture le point de jonction entre sa vie et sa pensée.
Etant passé par une expérience de conversion religieuse (Bekehrung), il la récrée dans ses
ouvrages. Ainsi, pour comprendre la récupération de la figure socratique dans les
Mémorables, il faudrait avoir a D’esprit I’expérience que Hamann évoque de manicre
cryptée. 1l est accusé par ses amis d’abandonner les idéaux de 1’Aufkidrung, car, a leurs
yeux, il est devenu un enthousiaste, un fanatique (Schwdrmerey). L’un d’eux n’est autre
que Kant qui, pour le ramener a la raison, dans une conversion a ’envers, lui propose

d’écrire un livre de physique pour des enfants.

Pour donner un petit exemple de la lecture typologique, nous citerons un passage

d’une lettre de Hamann adressée a Kant :

Si vous étes Socrate et que votre ami veuille étre Alcibiade, il faut alors que pour votre
enseignement, vous disposiez de la voix d’un génie. Et c’est 1a le réle qui me revient.
[...] Un acteur jette son masque royal, ses cothurnes et abandonne son ton solennel sitot
qu’il quitte la scéne. Permettez-moi de me nommer génie et comme tel de vous parler du

haut d’une nuée le temps nécessaire de cette lettre.’

Hamann fait de Socrate son masque préféré. Lui-méme ne se considérait pas comme un
philosophe, mais comme un penseur socratique. Dans Mémorables socratiques, il propose
un débat sur la religion révélée, la croyance et I’enthousiasme. Mais il s’agit d’un texte
parodique, d’une « imitation » des dispositifs stylistiques de Shaftesbury. On sait que

Hamann avait fait diverses traductions des ouvrages du philosophe anglais et qu’il était trés

? Lettre & Kant du 27 juillet 1759. Elle a été partiellement traduite par Pierre KLOSSOWSKI dans, Le mage du
nord. Johann Georg Hamann, Paris, Fata Morgana, 1988, p. 36.



influencé par son écriture didactique et humoristique. La, Hamann se propose de faire une
satire ridiculisant 1’enthousiasme rationnel, i.e. le déisme de Shaftesbury, en retournant
contre le philosophe anglais ses propres armes.'® Hamann congoit sa charge sous la forme
d’un portait littéraire, celui de Socrate, qu’il envisage sous des angles divers et auquel il
s’identifie, quand il n’assume pas carrément le role de son daimon. Ses amis sont les
sophistes, et parfois la voix de Socrate est la divinité elle-méme. D’accord avec James
O’Flaherty, nous dirons que Hamann, dans son portrait de Socrate, tente de se représenter
lui-méme, en suivant différentes perspectives, comme 1’a fait le baroque Rubens et comme

le feront le néoclassique David et le romantique Delacroix'".

Hamann fait une inversion critique de la thérapie de ’humour de Shaftesbury parce
qu’il dirige la dérision contre la raison, avec le renfort de la figure socratique. Dans sa lettre

a Kant, il annonce la subversion de I’image du Socrate rationnel :

Je crois, comme Socrate, tout ce que ’autre croit, et je ne vise pas a troubler les autres
dans leur croyance [...]. S’il est loisible de se moquer avec grace et avec force de nos
représentations de Dieu, pourquoi ne pas se divertir de nos idoles ? La Mére Lise
chante : tournez en dérision les faux dieux [...]. Le mensonge est la langue maternelle de

notre raison et de nos jeux d’esprit.">

Dans les Mémorables, Hamann effectue aussi une lecture typologique de Socrate, dont il
fait un précurseur de Jésus-Christ. Avec cette identification, il réalise une autre subversion
de I’humour contrdlé de Shaftesbury, qu’il fait évoluer en humour délirant, comme le
suggere Klossowski. En attaquant la raison et ses idoles avec la thérapie du rire, Hamann
vise I’abstractisation a outrance, qui a ses faux prophétes, i.e. les philosophes. Il considere
que Socrate et Jésus Christ avaient la méme mission : I’enseignement de la connaissance de
soi. Tous les deux partagent une méme vision prophétique et un méme destin. Autre point

commun : le Christ, comme Socrate, a son démon, selon Hamann, qui s’appuie sur

' DEUPMANN Christoph, « Komik und Methode. Zu J.G. Hamanns Shaftesbury-Rezeption », dans Acta des
siebten Internationalen Hamann-Kolloquiums zu Marbug-Lahn 1996, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1999,
p. 205-215.

" O’FLAHERTY James, Hamann’s Socratic Memorabilia, A translation and Commentary, Baltimore, John
Hopkins Press, 1967, p. 48.

2 KLOSSOWSKI P, op.cit., p. 38.



I’Evangile de Jean, 10, 20, ou il est dit: « Il a un démon, il est fou. Pourquoi I’écoutez-

vous ? »

Un des passages plus significatifs des Mémorables est celui ou Hamann interprete le

démon de Socrate :

Sokrates hatte also freylich gut unwissend seyn ; er hatte einen Genius, auf dessen
Wissenschaft er sich verlassen konnte, den er liebte und fiirchtete als seinen Gott, an
dessen Frieden ihm mehr gelegen war, als an aller Vernunft der Egypter und Griechen,
dessen Stimme er glaubte, und durch dessen Wind, der leere Verstand eines Sokrates so
gut als der Schoos einer reinen Jungfrau, fruchtbar werden kann." (Sokratische

Denkwiirdigkeiten, 55)

Dans ces lignes, Hamann établit une relation entre la croyance et la voix. Il affirme que
grace a la voix divine, Socrate a un entendement fertile. Une nouvelle fois, ici, Hamann se
livre a une lecture typologique en lien avec le texte biblique : Mon ceeur, c’est a dire ma
pensée a produit un bon Verbe ou de belles paroles bouillonnent dans mon cceeur (Psaume

45,2).

Grace a cette lecture typologique, Hamann fait de Socrate un mélancolique, mais on
peut dire qu’il s’agit d’une « mélancolie généreuse, liée a la contemplation, a la vision
extatique ou a 1’inspiration poétique »'*. Il dépasse donc D’interprétation moraliste de
Shaftesbury pour inaugurer 1’époque de valorisation du génie, illustrée par le mouvement

littéraire Sturm und Drang.
Conclusion

Finalement, a guise de conclusion nous pouvons souligner que chez Hamann on observe un
glissement de 1’esthétique du clair-obscur vers celle de I'obscurité, car ce n’est pas la
lumic¢re de la raison qu’il faut suivre, selon Hamann, mais la voix du génie ou de
I’imagination. Dans les Mémorables, il s’identifie avec Héraclite, I’obscur, philosophe dont

la tradition iconographique a fait 1’archétype du mélancolique. Bref, Hamann mobilise le

" HAMANN Johann Georg, Sokratische Denkwiirdigkeiten, Aesthetica in nuce, commentaire de Sven-Aage
Jorgensen, Stuttgart, Reclam, 1998.
'* STAROBINSKI Jean, op.cit. p.89.



couple bile noire-satire dans ses écrits parodiques mimant 1’écriture socratique, ou le

comique est « le sublime inversé » :

Ich habe iiber den Sokrates auf eine sokratische Art geschrieben. Die Analogie war die
Seele seiner Schliisse, und er gab ihnen die /ronie zu ihrem Leibe. UngewiBheit und
Zuversicht mdgen mir so eigenthiimlich seyn als sie wollen; so miissen sie hier doch als

asthetische Nachahmungen betrachtet werden. (Sokratische Denkwiirdigkeiten, 13)
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