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El arte genial de Miguel Brieva es de los que te hacen reír sólo a la  
mitad del camino y de los que te obligan después a recorrer, quieras  
o no, la otra mitad. Con esas dos mitades debemos intentar alejar el  

abismo. 
Santiago Alba Rico, Walt Disney y los terroristas suicidas. 

 
 

 

La crise financière est très présente dans la poésie espagnole contemporaine. Des 

poètes comme Pablo García Casado choisissent des poétiques dures, proches du Réalisme 

sale, d’autres comme Jorge Riechmann deviennent des voix de la résistance mais il existe 

aussi une résistance par l’humour, par le cynisme comme chez Miguel Brieva qui utilise 

l’image littéraire mais aussi picturale pour provoquer un gag.  

Parallèlement, les Postpoètes de la Génération Nocilla ne répondent pas aux 

thématiques de la crise dans leurs créations mais cherchent un renouveau de la poésie.   

 

I. Dinero de Miguel Brieva 

 

Il est envisageable d’utiliser l’humour et de pousser au rire pour combattre une 

situation asphyxiante que ce soit dans le cadre d’une guerre, d’une dictature, d’une crise, pour 

parler à un même groupe d’individu ou alors de la rupture amoureuse, de la mort pour des cas 

individuels. Bien entendu, l’individu se trouve aussi représenté par le groupe et inversement. 

Parler du chômage par un exemple précis provoque également une affiliation car la littérature 

n’est-elle pas le témoin de souffrances universelles ? L’humour sert donc d’appareil de 

réflexion sur des situations choquantes et ressenties par les populations et proposées au 

lecteur, en cherchant une réaction en deux temps, d’abord le rire ensuite le questionnement.  

Nous allons évoquer la revue Dinero de Miguel Brieva qui même si elle n’est pas un 

recueil de poèmes, utilise un mécanisme poétique afin de mettre en évidence nos troubles 

contemporains face à un système économique dévastateur. Brieva par la publication d’une 

revue en cinq tomes, Dinero, qu’il nomme « Revista de Poética Financiera e Intercambio 

Espiritual », joue d’une part sur l’opposition des termes « poétique » et « financière » et d’une 

autre part sur un format qui est à la fois affiches et roman graphique. Si la bande-dessinée par 



le roman graphique s’ouvre vers de nouvelles écritures, elle est aussi le lieu du témoignage 

individuel à valeur universelle de situations profondément contemporaines. Il n’est donc pas 

étonnant que Brieva reprenne le terme de « poétique » pour y englober des illustrations et 

même un univers et des industries fictives « Glismón » afin de mettre en évidence un système 

économique qui nous gouverne. Brieva utilise la poétique, mot-clef de la structure de sa revue 

car c’est le ciment de sa société parallèle. La poétique est ce qui désigne en accentuant les 

traits de l’atrocité du système. Il y a poétique non par un lyrisme ou une sensibilité à fleur de 

peau mais par l’utilisation de l’image avec une portée universelle. Ici, le double de la société 

est représenté par des dessins mais également par des textes qui rapprochent l’illustration au 

poème en prose. Brieva ajoute une touche cynique à ses dessins que l’on retrouve dans 

l’oxymore du titre de la revue et sa proposition d’échange spirituel. Dans la préface, « Walt 

Disney y los terroristas suicidas », Santiago Alba Rico parle de gag au sujet des techniques 

narratives de Brieva: «el gag agota en sí mismo, y en su repetición ilimitada, toda su potencia 

expresiva ». Comme l’indique le préfacier, Brieva répète sans cesse le gag du terroriste 

suicidaire, cette omniprésence d’un symbole dérangeant dans notre monde actuel, celui d’un 

homme qui tue en se tuant est représenté dans un cadre publicitaire, évoquant ainsi l’arroseur 

arrosé. Il y a sur chaque planche une répétition de l’horreur, de la machine économique qui 

nous écrase, des relations qui se construisent autour et par l’argent. Personne n’échappe à ces 

horreurs, ni l’homme, ni la femme, ni même l’enfant. Pourtant, la première réaction en lisant 

Brieva est le rire. Un rire comme le signale Alba Rico que l’on contient car avant même la fin 

de la lecture, nous nous rendons compte du degrés du message. C’est l’exagération qui semble 

donc incroyable et tend vers l’humour mais la situation étant à la fois tellement proche de la 

réalité ou plutôt d’un futur imminent que le lecteur ne peut que frissonner en constatant le 

danger qui s’approche. Et si ce n’est pas en tant que prophète que Brieva parle, c’est alors en 

dévoilant des causes à effet que notre système de consommation tente de tenir à l’écart des 

regards. Rire des situations de cette revue équivaut à rire de son propre malheur car tout est 

interconnecté dans une société qui n’est autre que le double de la notre. Brieva publie sa revue 

de 2001 à 2005, il est donc en amont de la crise et pourtant lorsque l’on lit Dinero, on ne peut 

que s’attendre à se retrouver dans notre situation présente.  

 



 
 

Cette page est l’éditorial du numéro 3 de Dinero, nous pouvons apercevoir déjà 

l’importance du texte qui se retrouve dans l’ouverture par une construction paragraphique 

mais aussi par l’insertion d’une bulle et ainsi un texte plus versifié. Il y a une superposition 

d’écriture verticale et horizontale. Le texte vertical n’est autre que le « 16ème rapport annuel de 

l’Assemblée des Actionnaire de l’Amour. S.A. ». Premièrement, nous pouvons noter le ton de 

l’ouverture du N°3 de Dinero qui est représentatif de l’ensemble de l’œuvre, c’est-à-dire un 

goût pour le cynisme et l’utilisation de l’oxymore et de l’exagération jusqu’à atteindre 

l’absurde. Cependant la nouvelle réalité poétique proposée par Brieva n’est absurde que dans 

le premier temps de la réception. Le premier paragraphe décrit le sentiment amoureux comme 

la recherche du bien absolu mais l’auteur termine cette partie en présentant allégoriquement la 

venue de l’argent. Il y a dès lors manipulation du lecteur qui se trouve promené entre humour 

et lyrisme. Pour unir ses deux paragraphes, Brieva utilise une citation de Ramiro de Maeztu 

qu’il met en avant par la mise en page et une police en gras et vert. Ce choix nous indique que 

l’auteur se  sert d’une référence littéraire puisque Maeztu fut membre de la Generación del 

98, avant de rejoindre des branches nationalistes et traditionnelles et de poser le terme de 

« hispanidad» à la place de « race ». Tout cela indique comment Brieva se sert d’une 

référence littéraire pour appuyer sa narration et jouer avec la zone de lyrisme et de cynisme 



qu’il donne à son texte. Cet exercice arrive à son apogée avec l’intervention de la bulle et de 

la verticalité, autrement dit du vers poétique. Car l’aigle du dessin occupant plus de la moitié 

de la page récite le poème « El Amor » de Marcz Doplacié. Est-il le poète ou ne fait-il que 

réciter le poème d’un autre ? Marcz Doplacié est le pseudonyme utilisé par Miguel Brieva 

pour la publication du recueil de poèmes et de dessins, Obras Incompletas de Marcz Doplacié 

–Volumen I1 . Donc si l’aigle est Doplacié, cela veut dire que l’aigle est Brieva et que nous 

sommes face à un caméo où le double de l’auteur souligne ses propos et maintient cette zone 

de confusion entre amour et argent, lyrisme et cynisme, verticalité et horizontalité.  

Si la critique de notre société est présente dans une représentation où l’économie tire 

les ficelles, c’est aussi l’american way et donc la recherche de bonheur et surtout de profit qui 

est désignée par l’utilisation d’un style de dessin faisant référence aux comics américains. 

Tout est mis en œuvre pour nous faire adhérer au contexte représenté par des références 

familières qui sont ensuite poussées jusqu’à une exagération alarmante.  

                                                
1 Marcz Doplacié, Obras Incompletas de Marcz Doplacié – Volumen I, Editorial Belleza Infinita, Bilbao, 2013. 



II. Gran Vilas de Manuel Vilas 

 

Autre cas de figure d’utilisation du rire se retrouve chez Manuel Vilas et son recueil 

Gran Vilas2 où le poète se met en scène non plus dans une intention lyrique si propre à la 

poésie mais dans  une détérioration de ce « je sensible » par une poésie qui reprend à notre 

époque sa dérision omniprésente.  

Le poème d’ouverture du premier des trois chapitres du recueil, que l’on pourrait aussi 

nommer chant, a pour titre « Amor » et son chapitre « Exaltación ». En premier lieu, les titres 

des chapitres varient entre des choix délibérément galvaudés ou au contraire étonnamment 

modernes et aux valeurs poétiques inattendues. C’est un jeu de confusion permettant au 

poème de muter à l’intérieur de lui-même. Pour les titres du recueil, nous pouvons constater 

une zone de contact dans chaque partie où se retrouve tradition et postmodernité comme 

Brieva jouait avec le lyrisme et le cynisme. Par ce choix, Vilas se réserve la possibilité de 

surprendre et de rompre avec la facture traditionnelle. C’est dans cet espace où la poésie 

traditionnelle se contamine d’apports postmodernes que la poétique de Vilas réside.   

Dans « España de la transición »3 au chapitre 2 « Democracia » où Vilas mêle histoire 

et actualité comme avec Felipe González, « Da consejos y opina de economía y de 

mercados »4 puisque l’ex-président espagnol durant quatre mandats de 1982 à 1996, est à la 

fois inscrit dans son implication lors de la transition de la dictature à la démocratie mais aussi 

actuellement en tant que successeur à Valéry Giscard d’Estaing comme Président du comité 

chargé de réfléchir à l’avenir de l’Union européenne à l’horizon 2020-2030. C’est le pont 

entre tradition et postmodernité qui apparaît dans ce poème et peut être noté comme exemple 

du fonctionnement de l’intégralité du recueil.  

Néanmoins c’est le caractère fortement humoristique qui est visible dès le titre de 

l’œuvre puisque nommer son recueil « Le Grand Vilas » autrement dit « le Grand Moi » 

marque dès la couverture soit une ironie affirmée soit un narcissisme inquiétant. À cela il faut 

ajouter la publication la même année d’un roman Los inmortales où il se représente à nouveau 

comme figure majeure de la littérature du début du XXIème siècle, côtoyant Picasso, Van 

Gogh, Jean-Paul II, Mère Teresa et Cervantès. Ce que cherche Vilas par ce jeu entre 

auteur/poète et personnages, c’est avant tout d’effacer les limites pour provoquer de nouveaux 

effets littéraires et comme pour le Proyecto Nocilla, la dérision est omniprésente non afin de 

                                                
2 Manuel Vilas, Gran Vilas, Visor de poesía, Madrid, 2012. 
3 Ibid., pp.72-74. 
4 Ibid., p.72. 



déraciner ou dénaturer la littérature et plus précisément la poésie mais de la déculpabiliser de 

ne pas rendre un perpétuel hommage aux figures classiques. Il ne s’agit donc pas d’être 

irrévérencieux mais tout simplement de retravailler des poétiques à partir de nouveaux points 

de départ qui n’engagent que le poète et en rien l’histoire poétique. Il n’est nul besoin comme 

pour le Dadaïsme de tout détruire pour reconstruire, il suffit juste de déplacer l’espace de la 

poésie. Si elle était sérieuse avant, elle devient maintenant divertissante mais sans pour autant 

se limiter à cela.  

Les propositions des poètes espagnols du début du XXIème siècle n’ont pas toutes un 

futur mais elles participent à la construction d’une nouvelle poésie. Vilas le souligne dans sa 

bibliographie fictive dans le roman cité précédemment : ces courants littéraires seront par la 

suite complètement oubliés. L’intention humoristique du poète, de l’ironie au cynisme 

cherche à produire une nouvelle construction poétique et bien entendu certains faits 

postmodernes passeront à la trappe dans le futur mais d’autres permettront d’établir de 

nouvelles poétiques.  

 

 
III. De la dérision dans la Postpoesía du ready-made 

 

L’humour dans la Postpoésie est une part importante de la création puisque au-delà de 

jouer sur le ton, elle permet également de jouer sur la forme et donc le genre. L’essai 

Postpoesía de Fernández Mallo prévient dès l’ouverture par une citation de l’artiste Liliana 

Porter donnant une définition de la blague. 

 

¿Qué es un chiste ? Una narración que empieza con una estructura normal y la parte 
del chiste es cuando llega algo inesperado, como si apareciese oblicuamente. Y en el arte 
ocurre lo mismo: la parte creativa resulta cuando alguien llega con una idea que no sigue la 
estructura.  

Liliana Porter, in ArteContexto. Revista de Arte Cultura y Nuevos Medios, N°4.5 

 

C’est quoi une blague? Une narration qui débute par une structure normale et la blague 
apparaît lorsque surgit l’inattendu. […] La même chose arrive avec les œuvres artistiques : la 
création surgit lorsque quelqu’un arrive avec une idée qui ne suit pas les structures établies.6  

 

La blague selon la définition de Porter est l’élément perturbateur qui apporte la 

transformation à la création. Dans la Postpoésie, la blague est la rupture avec la structure 

                                                
5 Citée dans Agustín Fernández Mallo, Postpoesía, op. cit., p.11. 
6 Traduction de l’auteur de l’article.  



formelle de la narration par des apports externes au genre. Les aspects singuliers de la 

Postpoésie apparaissent dans l’ensemble de l’œuvre de Fernández Mallo, poésie, roman, 

essai. Par l’utilisation d’éléments externes au genre, Fernández Mallo souhaite donner un 

coup de fouet à la poésie qui n’a pas su ou voulu faire le pont avec d’autres formes et médias. 

Il y a dans les sciences, la publicité ou l’informatique pour ne citer que ces quelques domaines 

externes à la poésie et à la littérature, une présence de l’esthétique. Si la fiction peut servir aux 

sciences, pourquoi ne pas se servir des sciences à des fins poétiques ? La critique a nommé les 

poètes s’inscrivant dans ce système littéraire faisant le pont entre littérature et sciences, 

publicités, etc., la Generación Nocilla ou Generación Mutante en raison du projet Nocilla de 

Fernández Mallo. Même si la plupart des auteurs rejettent l’idée d’être catalogué, ce terme 

met en avant le caractère décalé d’écrivains qui utilisent un élément populaire comme 

flambeau d’un mouvement. Une pâte à tartiner au chocolat comme origine d’un mouvement 

littéraire regorge de symboles contradictoires, allant d’une poésie qui s’étale à des envies 

gourmandes jusqu’au très warholien symbole du pot comme figure pop littéraire. Il faut voir 

dans les choix de Fernández Mallo, une manière de se décomplexer face à la portée de son 

œuvre mais aussi d’amuser le lecteur avant de lui demander de se plonger dans un langage 

poétique où lettres et chiffres dialoguent. Il faut que la Postpoésie soit de son temps pour 

Fernández Mallo, c’est-à-dire qu’elle ne tendent pas vers une forme incompréhensible, 

hermétique mais qu’elle puisse communiquer avec le lecteur.  

 
Hoy por hoy, ya no creemos ni en nosotros mismos, no nos tomamos en serio, 

tenemos la convicción de que todo producto artístico es ridículo si no lleva dentro de sí su 
propia refutación, si no articula una parodia o caricatura de sí mismo.7   

 
Au jour d’aujourd’hui, nous ne croyons plus en nous-mêmes, nous ne nous prenons 

pas au sérieux, nous avons la conviction de que tout produit artistique est ridicule s’il ne 
comporte pas en lui, sa propre réfutation, s’il n’articule pas une parodie ou une caricature de  
lui-même.8 
 

Fernández Mallo indique dans cette citation la clef de la Postpoésie, certes il s’agit 

d’une poésie complexe par ses multiples zones de contact mais elle tend vers un public large 

justement parce qu’elle intègre en son sein différents axes et elle parvient à réunir par un ton 

qui atténue l’hermétisme de chaque domaine. Éviter le ridicule par la caricature ou la parodie, 

c’est aussi contenir en soi son opposé, ses exagérations et ses formes déviantes. Par ce choix, 

le poète pose un constat sur la poésie en opposition avec les idées passées. La poésie ne se 

                                                
7 Agustín Fernández Mallo, Postpoesía, op. cit., pp. 48-49. 
8 Traduction de l’auteur de l’article. 



place plus hors du temps dans une immortalité littéraire mais dans un présent qui la rapproche 

de ce qui l’entoure des thèmes aux formes, de l’objet au lecteur. Autrement dit le poète dans 

son œuvre fait à la fois un remake et un « demake »9. L’œuvre étant alors par son présent 

également dans le futur et le passé. Pour ne pas perdre de sa validité poétique car la 

Postpoésie incorpore des éléments ultramodernes mais aussi des mécanismes innovants, elle 

doit avoir conscience de par ces utilisations du risque de perte de puissance dans le futur. Afin 

de pouvoir s’écrire dans le futur, la Postpoésie se sert de la caricature ou de la parodie pour ne 

pas être dépassée dans l’avenir par de nouvelles avancées technologiques ou tout simplement 

des références perdues à nos sociétés actuelles. Cette auto-critique à partir de l’humour la 

protège d’accusations à venir. Il n’est pas possible de montrer du doigt des éléments démodés 

à partir du moment où le poète à l’instant de sa création en avait déjà conscience et présentait 

donc le ridicule que cela comportait. C’est dans ce constat que la poétique proposée par 

Fernández Mallo devient atemporelle car elle déjoue le futur. 

 

10 

 

                                                
9 Le « demake » se réalise en créant des formes postmodernes mais avec un carcan antérieur (sonnet, alexandrin, 
pie quebrado). 
10Agustín Fernández Mallo,  Carne de píxel, op. cit., p.63. 



Conclure un recueil de poésie par le scan d’une feuille de papier toilette semble dans 

un premier temps offensant et pourtant au premier coup d’œil, le lecteur ne sait pas qu’il ce 

qu’il regarde. L’impression rapproche l’image d’une œuvre d’art. Cet exemple montre à la 

fois comment  Fernández Mallo place sa poésie dans l’ultramodernité puisque cette feuille de 

papier hygiénique est prise en photo dans un hôtel à Capri, cela montre la qualité des appareils 

photographiques actuels et leur grand nombre de pixels. Mais il est également dans le passé 

par la reproduction en noir et blanc qui donne un côté daté à l’œuvre. Il y a bien entendu 

dérision du poète face à son œuvre, comme chez Duchamp et sa « fontaine », par la 

symbolique de la nécessité d’une feuille de papier toilette à la fin de son œuvre mais c’est 

aussi la patte du poète qui se retrouve dans ce concentré final de la réflexion postpoétique. 

Sans oublier le clin d’œil au titre du recueil Carne de píxel qui prend ici tout son sens dans un 

mélange de pixels et de peau au contact du papier. L’œuvre trouve une image symbolique 

dans cette dernière page où la photographie vient donner sens à l’ensemble de l’œuvre. De 

nombreux exemples de ce type apparaissent dans les livres de Fernández Mallo que ce soit 

dans la poésie, les romans ou les essais. Il faut décontextualiser l’objet afin de lui donner une 

nouvelle vie, une autre perception que celle que le lecteur ou spectateur connaît.  

 

Ainsi les poètes contemporains expérimentant une poésie mutante utilisent un 

décalage qui introduit une parodie, une caricature en tant qu’autocritique mais aussi le 

pastiche pour régénérer le genre dans un déplacement postmoderne déjà énoncé par Andy 

Warhol dans les arts plastiques. Le décalage apporté à la poésie espagnole contemporaine est 

celui d’un déplacement qui comporte une auto-dérision. Le poète joue de sa symbolique tant 

par son image publique que dans la construction de ses poèmes.  

L’humour dans la poésie espagnole contemporaine, que ce soit par la parodie, le 

pastiche, la dérision ou le cynisme, permet une réponse face aux effets de la crise financière 

mais aussi un renouveau de la poésie. Le rire n’est que la moitié du chemin, l’autre moitié se 

fait par la réflexion, pour comme l’indiquait Alba Rico, s’éloigner de l’abîme.  

 


